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hubo mar una vez aqui



A ellas que todavia buscan
en el rincon mas drido del mundo.



Estdbamos muertos y podiamos respirar.
Paul Celan






Del silencio
encerrado en la carne
habitar
después de la ceniza

¢donde han ido a perderse las casas?
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Un lugar
puede ser abandonado
una palabra
imagina partir
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Sila carne
por haber carne todavia
siente que me tocas

A ciegas
sin saltar las heridas

hubo mar una ve agni/11



Como agua
he buscado mi violencia
para aclarar los sentidos del movimiento
a penas
un sudor

llevaba en la frente mientras buscaba
extrafno
piedra
queda
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Entre subir y bajar imaginan los peces los peces
demasiado viejos para tocar fondo imaginan las aves
demasiado lejos para humedecer el cuerpo
hubo mar una vezg aqui imaginan las piedras
hoja por hoja recuerdan
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Eran minerales enterrados en el desierto de Atacama
no eran minerales enterrados
en el desierto de Atacama
eran hombres
y no eran hombres sino esclavos
ni siquiera esclavos
lapidados eran
restos
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Extranjeras avidas
miramos las piedras hasta cansar las manos

¢caliche y cal testamentan el despoblado?
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El
partié con la noche

fija la imagen distancia construye

los mismos lugares encuentran abandonan
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Larga vida a las quebradas
infidentes su quebranto mi quebranto
no esta escrito
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Me hubiera gustado ver el movimiento acechar
caer
tan cerca de mi ta

Perdemos el tacto
en la rompiente
nos vamos perdiendo
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Pliega repliega los pasos la pampa

sin muetrte sin madre muerte sin mar
no hay salida
en el desierto de Atacama
sin cuerpo solo pasos
Lagunas
esos hallazgos desolacion

que tii no des conmigo
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Llenamos de cenizas los espacios
mil afos antes comenzamos
el trueque de la carne

¢con la piel en la piedra?

dificil tan sangre tan verso todavia
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Hay temblor
en la emergencia de las placas
para siempre
detenido

un desierto lleno de zanjas

un testigo que partié de su pellejo
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Se desdibuja a orillas del lagrimal
entre las ruinas

huellas
porvenir

Recuerda noche cada tanto comenzar
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Por cada palabra
nudos
figuras incompletas en el mufién
hambre
en la caverna de la boca
el gesto graba en la piedra
y el principio
es siempre el mismo
tocas
mudo
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Arman desarman
en el desierto de Atacama
ni un solo nombre

Como parar en estas tierras
si el zumbido dice viaje
si el viaje mismo
destello
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El sentido corre el sonido yace

ni ta ni yo sabemos lo que dice

¢cada claro
un resabio en la superficie?
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Desnuda
la arena del reloj
la tierra
entra en el suefio
yo
al despertar



Esa
no canta
la palabra
tarda

pero qué es el tiempo en las palabras
un reparto de letras a la velocidad de la mano
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¢Ella no escribe cuando el resto duerme?

Calma la carne
en el ejercicio de alcanzar el cuerpo
cuando el canto yace
leve
sobre el yerbajo
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Hay silencio en el desierto de los ojos

ninguna boca  ningun verso  ninguna parte que diga
cuenta las silabas de los muertos

T4 también
hasta la infancia
hueso por hueso
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Lamento
del otro al olvido

un aire de agua
cava pampas clandestinas
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¢Ellas no escriben cuando el resto duerme?

Caricia hablamos
lo que nadie dice en la tardanza del encuentro
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¢Nadie habla en el testigo?
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Suefio
pueblo
repartidas estaciones
en el fondo
postales

si la asfixia sobrecarga el respiro

hubo mar una vez aqni/33






Carolina Pezoa
(Santiago, 1973)

Ha publicado Nacencia (Asterion, 2007) y Gusana
(Asterion, 2010).

En el trabajo de esta memoria, especial carifio a
mis compafieros de palabra Zaida Soto, Claudia
Aravena, Hernan Venegas, Jorge Montealegre,
Nicolas Labarca, Julieta Marchant, Nadia Prado.

A mi hijo Jorge por la musica en los espacios.



Esta plaquette se imprimi6 en diciembre del afio 2013, con un tiraje
de 100 ejemplares. Para su composicion se utilizé la tipografia
Garamond e interior de papel bond ahuesado.






